
J’aime mieux respirer que travailler...  
(Marcel Duchamp)
La paresse n’est pas une simple inclina-
tion à ne rien faire, elle est engagée par 
une volonté propre. Recherche du plaisir 
si simple, jouissance sans contrepartie ni 
« entrave ». Non conforme à la survie que 
l’on mène, sacrifiant le moindre désir à 
l’argent. La paresse comme idéal, idéo-
logie, droit de l’homme, contraire à l’ins-
tinct de domination. La paresse, n’appar-
tenant pas qu’à ceux qui se lèvent tard ni 
aux dandys nantis, est l’art de vivre plus. 

Le dossier

Soyons
désinvoltes, 
n’ayons l’air de rien...

Le Droit à la Paresse
(Paul Lafargue)

Travaillez, travaillez, prolétaires, pour agrandir la fortune 
sociale et vos misères individuelles, travaillez, travaillez, 

pour que, devenant plus pauvres, vous ayez plus de raisons 
de travailler et d’être misérables. Telle est la loi inexorable 
de la production capitaliste.

Pamphlet, provocation datant de 1880, affirmation 
libertaire, le texte de Paul Lafargue lutte contre le travail 
forcé, attaque la surconsommation et dénonce l’inégalité 
entre l’ouvrier et le capitaliste.
Le travail, marqué par l’ordre de la nécessité, est une obli-
gation pour vivre. La paresse implique un détachement, 
une mise à distance mentale ; elle est une activité libre-
ment choisie.

Oblomov
(Gontcharov)

La pensée, comme un oiseau, se promenait librement sur 
son visage, voltigeait dans ses yeux, se posait sur ses lèvres 
à demi ouvertes et se cachait dans les plis de son front, pour 
disparaître ensuite tout à fait ; alors, sur toute la physiono-
mie s’étendait une teinte uniforme d’insouciance. L’insou-
ciance se répandait de là dans les poses du corps et jusque 
dans les plis de la robe de chambre.

Immobile, indolent, hédoniste, tendant vers un idéal 
autarcique, Oblomov analyse l’existence et son système 
de valeurs sur son divan. Anti-héros haïssant le temps, 

indifférent au matériel, entièrement voué à la seule 
contemplation de son monde déhiérarchisé, son huis-
clos fœtal où s’entassent à la fois angoisses existentielles, 
objets brisés et abandons. 

Mendiants et orgueilleux
(Albert Cossery)

La paresse comme arme de subversion politique …
« J’écris pour les jeunes générations parce qu’elles ont 
le temps de changer. Je souhaite sauver de jeunes âmes. 
Après avoir lu mes livres, le lecteur ne devrait plus aller au 
bureau travailler, ni accepter l’ennui d’un parcours déjà 
tracé comme une ligne droite »

Les personnages de l’œuvre d’Albert Cossery sont des 
enfants du limon et du néant, dans cette absurdité qu’est 
le monde, un monde de l’imposture générée par l’argent 
et l’ambition. Mendiants et orgueilleux de l’être, ils vivent 
dans une simplicité primitive, esclaves de rien ni de per-
sonne, faisant l’éloge du dénuement, seul accès à la liberté.

Gohar vivait dans la plus stricte économie de moyens ma-
tériels(…) Il détestait s’entourer d’objets ; les objets rece-
laient les germes latents de la misère, la pire de toutes, la 
misère inanimée ; celle qui engendre fatalement la mélan-
colie par sa présence sans issue (…)

D’autres abandons : 

La complainte du paresseux
(Sam Savage)

Sous la forme d’un roman épistolaire sans destinataire, 
un écrivain frustré détestable affabule et s’installe dans 
la folie. 

(…) Il se passe des jours entiers sans que je parle à per-
sonne. A l’épicerie, ce matin, en arrivant à la caisse, ma voix 
s’est cassée quand j’ai demandé un paquet de cigarettes. 
J’ai essayé de tourner ça en plaisanterie, mais la caissière a 
eu un mouvement de recul. Alors je suis parti.

Ma paresse
(Italo Svevo)

Un homme hypocondriaque sombre dans le renonce-
ment de tout. 

Les choses les plus simples sont trop compliquées.
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Zoom sur

Ouvrir les yeux,
ou la nécessité de ne 
faire que ça

Marcel le rêveur
(Anthony Browne)

« Marcel le rêveur » est un album infiniment poétique où 
chaque tableau est un songe artistique : lorsque « parfois 
Marcel rêve qu’il est peintre », le voilà dans un décor de 
Magritte et « s’il se trouve dans un paysage étrange », c’est 
face à des bananes molles qui ont remplacé les montres 
de Dali (Il faut rappeler que Marcel est un chimpanzé, hé-
ros récurrent de l’auteur). Œuvre aux références surréa-
listes, elle donne les clés de la toute-puissance du rêve.

Ce qui fait défaut à l’âge dit adulte est une vertu précieuse de l’enfance : rêveries d’un monde sensible, contemplation solitaire 
s’effaceront d’une vie qui laissera peu de place au libre arbitre comme au songe éveillé. 
Voici quelques œuvres issues d’une littérature jeunesse décidément foisonnante de créativité, et souvent porte-parole d’un 
plaisir à défendre.

Mon jour de grève
(Gisèle Bienne)

« Mon jour de grève » est le roman de la révolte d’un 
adolescent contre l’overdose d’activités imposées par ses 
parents sous prétexte d’accomplissement personnel. L’es-
pace d’une journée, Ludovic va refuser la systématisation 
de son suremploi du temps pour ne rien faire d’autre que 
ne rien faire. « On peut rendre un homme fou en le privant 
de son sommeil et de ses rêves, et on peut faire mourir une 
bête si on contrarie son instinct. »

CD Son(s)

Discographie nonchalante

Adepte du berceau dès ma plus tendre enfance
J’aimais passionnément la Belle au bois dormant
Et encore aujourd’hui j’ai le cœur qui balance
Entre Marie Tudor et les rois fainéants … (Juliette)

La Paresse, Juliette
Le droit à la paresse, Georges Moustaki
I’m only sleeping, The Beatles
Lolita nie en bloc, Noir Désir
J’sais pas quoi faire, Téléphone
La Banane, Philippe Katerine

Lolita nie en bloc elle navigue au loin sous
Les cils à cent lieues de se douter que les
Silences et la jalousie la guettent elle oublie
La liste et l’allonge encore elle veut s’isoler
Et alors elle s’absorbe dans la contemplation 
De ses pieds
Un ange passe … (Noir Désir)

Vite, vite, chère Marie !
(Texte de N.M. Bodecker, Illustrations d’Erik Blegvad)

« Vite, vite, chère Marie ! » est un drame domestique 
drôle et absurde sur la nécessité de désobéissance face à 
la tyrannie de l’autre. En résumé, Marie accomplit chaque 
tâche ordonnée par un mari basculant dans son fauteuil. 
Sous quelle forme finira-t-elle par s’indigner ? 

Le matelas magique
(Anaïs Vaugelade)

« Le matelas magique » est le voyage de nuit d’un lion-
ceau sur un matelas qui permet de passer d’un monde à 
l’autre : « Il fait une sorte de creux, au centre. En appuyant 
un peu dans le creux … Eli passe de l’autre côté ». L’idée 
d’un sommeil palpitant ravira les parents à l’heure du 
coucher …

Alexandre le Bienheureux
(réalisé par Yves Robert)

« ... fichez-moi la paix, moi je roupille... »

Une fable à la gloire de la paresse, le lit comme lieu de 
réflexion et de dégustation d’andouille. Alexandre, refu-
sant le travail, retrouve sa liberté naturelle. C’est doux, 
rêveur, pourvu d’une verve heureuse et délectable. 

DVD


