
Le rouge est une symbolique, le rouge est une 
esthétique. Depuis la nuit des temps : rouge 
sang. Aux nuances variées comme autant de 
sentiments exacerbés, le rouge est la couleur 
du coeur. Lorsqu’il prend feu (sens figuré), le 
rouge est une passion, zone heureuse, dan-
gereuse et douloureuse. S’il ne s’éteint pas, 
il prendra la teinte d’un poison, d’une folie, 
d’une ivresse. Le rouge fait œuvre et donne 
des histoires ; certaines de ses héroïnes por-
tent son nom en chaperon ou pull angora, 
certains de ses fileurs en font des rêves enca-
drés, d’autres des fantasmes cinéphotogra-
phiés. Tous en font l’expérience. 

Le dossier

Couleur 
du fond de l’air,
zone de turbulence, 
rouge décembre

Intermittences
(Celia Levi)

...Comme la folle qui a cette bouche rouge sang de canni-
bale, la bouche vermeille de Pauline est le seul élément qui 
colore sa figure. Je me perds dans des considérations qui 
n’ont pas lieu d’être. Ce journal avait pour but d’ordonner 
ma pensée...

Dans la vie et dans celle du narrateur, tout a une couleur, 
de l’angine blanche au bleu administratif. Le rouge in-
tervient pour exacerber tout ça. Ici, là, dans cette allé-
gorie déguisée en roman, le rouge vient de l’Autre, sous 
l’influence d’un tableau du peintre Chaïm Soutine, un 
artiste hors du commun qui a exprimé la folie avec fièvre. 
La Folle (1919) bousculera le héros petit bourgeois qui 
fera l’expérience d’un système qui n’épargne personne. « 
Intermittent du spectacle » pour subvenir à ses besoins, 
peintre par vocation, le voilà engagé sur l’itinéraire prin-
cipal de la précarité. Celia Levi nous offre un texte talen-
tueux et engagé : une raison d’affronter le monde. Afin 
que la vie elle-même ne soit plus une procédure.

Rouges peaux en Littérature 

A son réveil,-minuit, la fenêtre était blanche.
Devant le sommeil bleu des rideaux illunés,
La vision la prit des candeurs du dimanche ;
Elle avait rêvé rouge. Elle saigna du nez,
(Arthur Rimbaud)

Bifteck
(Martin Provost)

André Plomeur est né à Quimper, par un beau jour d’avril. 
Son père était boucher, sa mère était bouchère. Pour ces 
derniers, la viande « qu’elle fût humaine ou animale, si-

gnifiait gain et non matière transcendable ». Pour André, 
la chair n’est pas si tristement vénale : les dames, dont 
les hommes sont partis à la guerre, lui offrent leurs bas 
morceaux en échange d’une pièce de choix... A ce point 
du roman, Bifteck devient un conte : celui de l’homme et 
de ses sept enfants illégitimes (nés des liaisons en ar-
rière-boutique), partis ailleurs trouver l’éden pour vivre 
heureux à l’abri des autres. 

Incandescence de l’écran : rouge culte et profond 
au cinéma

Rouge 
(Krzysztof Kieslowski)
Couleur du vivant

Dernier volet d’une trilogie tricolore, Rouge est un film 
sur la vie, l’envie, la survie, la fraternité.
Des plaies béantes invisibles à l’œil nu s’ouvriront et se 
refermeront, le temps d’une rencontre. De ces rencontres 
qui renouvellent le flux, pour un cycle nouveau. Le rouge 
est présent dans chaque plan, dans la nature des hom-
mes comme celle des choses. Le rouge est l’intime.
L’éternelle question consiste à savoir si en donnant aux 
autres un peu de soi-même, nous ne le faisons pas pour 
avoir une meilleure idée de nous-mêmes (Krzysztof Kies-
lowski).

Paris, Texas
(Wim Wenders)

Le désert au Texas, un homme erre : on ne sait d’où il 
vient, on ne sait où il va. 
L’œuvre de Wim Wenders est un cinéma sur le ciné-
ma : cette possibilité de percevoir la réalité à l’état brut, 
hors de tout système. Le monde est dès lors une succes-
sion de faits, de gestes, d’images. Le rouge, omniprésent, 
est une liberté (épidermique), une émotion, du désir. Un 
rouge devenu culte, porté par Nastassja Kinski dans une 
scène d’anthologie.
Nous pouvons améliorer les images du monde et, comme 
ça nous pouvons améliorer le monde. (Wim Wenders)

Le désert rouge
(Michelangelo Antonioni)

C’est d’abord un hommage au peintre Matisse et à sa 
Desserte rouge, une couleur relief. C’est ensuite l’his-
toire d’une femme confrontée à son environnement : 
les couleurs criardes de notre civilisation de machines 
en perpétuel mouvement. Il y a dans la réalité quelque 
chose d’horrible, et personne ne veut me dire ce que c’est, 
exprime l’héroïne.
Le désert est affectif sur fond rouge symbolique des pas-
sions. 
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Zoom sur

Couleur primaire,
l’envers du monde 
raconté aux enfants

Travailler moins pour lire plus
(Texte d’Alain Serres, Images de Pef)

Un slogan sur un étendard : c’est tout un peuple qui 
s’indigne contre cette vie sans loisir, sans lecture, sans 
plaisir ! Sur l’île Turbin, c’est le roi Dontontairalenom qui 
l’a décidé : rien ne sert de lire, il faut travailler. Sur cinq 
montagnes, il ordonne et le peuple exécute les tâches, 
produisant le tout nécessaire à la performance comme 
ces « fameuses pinces à mollets, idéales pour stimuler les 
muscles démotivés ». Et ces livres qu’on fait naître sur le 
Mont Boukiné, sans que jamais on ne puisse s’en délecter, 
tous ces livres qui s’envolent ailleurs… la révolte silen-
cieuse gronde contre le dictateur…

Parce qu’il n’est jamais trop tôt pour l’appréhender et s’interroger sur ses dangers, ses misères, ses injustices… Voilà plus 
de dix ans qu’une maison d’édition créée par Alain Serres ouvre grands les yeux des enfants sur ce qu’on leur laisse, et les 
moyens offerts pour tout réinventer. La liberté naît des histoires que l’on raconte : engagez-vous petits et grands dans la Rue 
du monde. Aucune taille minimum n’est requise.

Tous en grève ! Tous en rêve !
(Texte d’Alain Serres, Images de Pef)

Histoire d’Histoire : Martin a douze ans et va vivre son Mai 
68. Sur la table en formica jaune, le brin de muguet est frais 
et la tranche de rumsteck prometteuse…l’album nous 
fera vite battre le pavé : regard d’un enfant sur le monde 
ouvrier, évolutions sociales qui ne se font pas sans heurt 
ni rêve collectif, vignettes en bas de pages résumant des 
évènements-clefs du mouvement, affiches et slogans. 
Travailler moins, gagner plus, vivre enfin.

La croûte
(Texte de Charlotte Moundlic, Illustrations d’Olivier Tallec)

Un album de la couleur du sang-colère, du sang-blessure, 
du sang toi parce qu’il traite du deuil mais sans blabla-
bla. C’est drôlement poétique et ça donne du sens à l’ab-
sence. 

DésOrdres
(Sur une idée d’Anne-Claire Levêque, Photos de Zazie 
Sazonoff)

Un petit livre rouge à l’usage des moins de quatre ans qui 
ne revendique pas l’ordre des choses mais un renverse-
ment sensible, vif et visible à l’œil nu. Les lettres pêle-mêle 
forment des mots, les invraisemblances donnent du sel aux 
histoires où les princesses sont complètement dérangées.

BD Bulle(s)
Rouge Bonbon
(Kiriko Nananan)

18 femmes, 18 instants sensibles et intimes. 18 pensées fu-
gaces et secrètes. Ce qu’elles n’osent pas mettre à jour. Sous 
un trait épure, le rouge subtil relève la teinte des mots.

CD Son(s)
L’héroïne au bain
(Un conte musical d’Olivier Libaux)

Une histoire à l’improbable scénario, une héroïne au 
« charmant maintien », du mépris, un cadavre... Concept 
Album qui n’est pas sans rappeler le sombre destin de 
Marilou de L’Homme à tête de chou de Serge Gainsbourg, 
aux morceaux insolites, aux arrangements extravagants. 
C’est beau, c’est obscur, intrigant, et rouge folie (il y a 
l’épisode d’un « acte d’anthropophagie »). A écouter en-
tre adultes consentants ou adolescents avertis.  

Création

Zone Rouge
Stephan Pluchet

Concept photographique.
Le rouge n’est pas une couleur comme les autres sachez-le. 
Le rouge mobile, immobile, suspendu, le rouge perdu, 
posé, dégradable, le rouge graphé, sculpté, collé décollé, 
naturel, fabriqué... Le rouge existe là où la vie se bous-
cule, et l’œil de l’artiste qui nous propose ce voyage artis-
tique et urbain s’est glissé partout où le rouge fixait son 
pigment, son instant, sa condition. 
http://www.youtube.com/watch?v=iVxN71tcSRA


