Un roman, aux scénes intérieures comme des
réves éveillés, lorsque le fantasme vient cor-
riger une réalité qui ne donne pas satisfac-
tion. Motti songe et formule ce qui pourrait
advenir ou ce qui aurait pu devenir si cela
s’était passé d’une toute autre maniére. Cos-
mique, il conjugue les éléments entre eux et
souhaite des histoires belles et vraies comme
la poésie peut I'étre. Son identité c’est d’étre
ici ; sa vie s’enroule dans un espace réel en
compagnie de sa chienne Laika:il la déroule
dans des confins imaginaires, amoureux de
la jeune Ariella.

Un roman, a la déstructure narrative, ber-
cée par la philosophie de Ludwig Wittgens-
tein: Notre vie est tout autant sans fin que no-
tre champ de vision est sans limite.

Je (ne) suis (pas) a vendre
Dominique Souton

11 se présenterait sur son cheval blanc ou ailé,
peu importe, lui-méme vétu de blanc, ou com-
me il veut, on s’en fout, au beau milieu de ce no
man’s land qu’est I'aprés divorce et m’enléverait
a la boue de mes sentiments foulés aux pieds, a
la lie de mes amours avilies, meurtries.

Lhéroine doit inaugurer une exposition sur
la sexualité contemporaine (ou une expo-
sition d’art contemporain sur la sexualité),
dans le centre culturel ou elle officie en tant
que « professionnelle de la communication ».
Seulement, voila : des pleurs de ’enfance aux
volutes goudronneuses nourriciéres com-
pensatoires, notre personnage n'a eu que

CD Son(S) :

Mystic Rumba
Arthur H

La vie est un Luna Park avec ses pommes
d’amour, ses trains fantomes. Arthur H et
son pianococktail nous en content, nous en
racontent, nous en colportent des histoires
et pour peu que l’on soit enclin a la réverie,
elles nous enivrent.

Ses mots, faut les écouter, il n’y en a plus
beaucoup des comme ¢a. Ceux d’'un homme
du monde qui déambule sous la lune jamais

trés peu d’instants voluptueux. Persuadée
qu’il faille combler les manques pour écrire
un discours, elle part en quéte d’'un amant.
Consommatrice de notre ére, elle a conscien-
ce d’étre aussi (et surtout) potentiellement
consommable : Ce qui marche aujourd’hui
c’est pas de vendre des représentations de soi,
c’est de se vendre tout court ... Un roman ins-
piré avec des tas de gens qui fument dedans,
un roman sur le non-sens du monde avec dé-
prise du réel, un roman alimenté par le rien
ou le délire fantasmatique, un roman amu-
sant sur le chaos sexuel et consumériste de
notre société.

Mort de Bunny Munro
Nick Cave

« Je suis foutu », songe Bunny Munro avec la
lucidité soudaine de ceux qui vont bientot mou-
rir. Il a le sentiment d’avoir a un moment donné
commis une grave erreur, mais cette prise de
conscience ne dure qu’un pénible instant, et dis-
parait — et le voila a I'hétel Grenville, en sous-
vétements, sans autre compagnie que lui-méme
et ses pulsions ...

Sale histoire, histoire sale avec des mots qui
collent aux doigts, une dérangeante légéreté
pour du lourd et du noir : celle de Bunny cin-
glé obsédé sexuel, représentant en produits
de beauté, marié a Libby dépressive, pére
d’un jeune garcon dont le regard donnera
toute sa profondeur a ce roman compulsif,
débordant d’horreur et d’humanité (I'un et
l’autre souvent s’entremélent).
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Une nuit que Bunny se confondait en visions
obscénes dans quelque hotel miteux anglais,
Libby se pend et laisse derriére elle ... ce qui
existait déja avant ca. La télévision sonorise
toutes les scénes en appartement, I'imagina-
tion sulfureuse de Bunny vire a la démence.
Comme un écho a la piéce d’Arthur Miller,
Mort d’'un commis voyageur, Bunny Munro
affabule et scénarise mais, dans le roman de
Nick Cave, c’est I’érotomanie du personnage
qui « berce » sa vie révée.

Voila donc un texte cru, dru, effrayant et
drdle qui montre la chute d’'un homme. Une
ceuvre a l'écriture virtuose, celle de Nick
Cave.
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avare de baisers. Et lorsque la contempla- ...Ily a quelque chose qui nous appelle
tion vire au swing, nous voila enfin tirés de  Sans dire un mot, de la terre ou bien du ciel
la réalité ... Il est dréle ce réve

Il n'est pas profond

Puisqu'il n'a pas de fond -
Il ne dure pas longtemps,
Puisqu’il n’a pas de temps ... (Mystic Rumba)
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L'été, solstice propice aux im-
probables rencontres ...
Lecture(s) vous propose quel-
ques zones fictives a explorer;
vous y croiserez des person-
nages déjantés, déglingueés,
amoraux, cyniques et fous
sans que rien ne soit fait ex-
preés. «Ah ! Que la vie est bel-
le » rappelle I'une des héroines
de ce numéro.

- La liberté, c’est ce qui compte

- C'est vrai, il 'y a que ¢a qui compte. Mais, en
parler et étre libre, ce n'est pas la méme chose.
C'est d’étre libre quand on est un produit ache-
té ou vendu sur le marché. Ne leur dis jamais
qu’ils ne sont pas libres ; ils se mettraient a tuer,
a massacrer pour prouver qu'ils le sont. Ils vont
te parler tout le temps de liberté individuelle.
Mais, s’ils voient un individu libre, ils prennent
peur ... (Easy Rider)

Elle est vivante, faite de micros mouve-
ments trop souvent vulgarisés par les mé-
dias. Icono-textuelle, cinématographique
ou musicale, la contre-culture apporte
des réponses aux contradictions de son
époque. Lun de ses péres, Dennis Hopper,
vient de mourir ; devra-t-on désormais par-
ler d’elle a I'imparfait ... Non, parce que
ses traits demeurent. En voici quelques
uns, graphiques.

... Ainsi surgit Barbarella, le sein nu, libre
d’esprit, considérant le monde avec recul et
ironie. Découverte en 1962, le personnage
créé par Jean Claude Forest voit censurer ses
aventures sciences-fictives et sensuelles en
1965. Les verrous et les ceintures chastes fi-
nissent par céder et nait en France la bande
dessinée destinée aux adultes.

Le dossier:

Contre-cuflture en QUGQQUGA bulles

arrondies et Qigne/s d’inconduite
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Aux Etats-Unis, I'undergraphisme (graphis-
me et underground) existe déja depuis une
dizaine d’années. Né de la contre-culture
qui s’oppose a la société de consommation,
il s’oppose a cette réalité saturée d’images
consensuelles. Dans des non-lieux de ’Amé-
rique, les loosers de Robert Crumb errent et
sortent des comics trips colorés. Avant lui,
les super héros aux anatomies parfaites ré-
gnaient ; avec lui, les vrais gens et les tabous
sont en scéne, sont obscénes. Décrié pour
son dessin a la « ligne sale », ses histoires
jugées scabreuses, scatologiques, violentes,
Robert Crumb a décapé son pays de I’épaisse
couche de non-dits et de douleurs, permet-
tant a toute une génération de s’exprimer.
Dans Amerika, il frappe et cogne contre les
préjugés racistes, l’aliénation sociale, la cu-
pidité, la cruauté, la gloutonnerie, I’Améri-
que moderne ... prévenant parfois que « ceci
n’est pas une bd joyeuse ».

La vie n’est qu’ironie (Robert Crumb)

§’il n’y avait pas eu Robert Crumb pour faire
éclater les bulles, il n’y aurait pas eu Chris
Ware et le roman graphique. Autre dynami-
tage des codes traditionnels, le chef d’ceu-
vre Jimmy Corrigan (ou The Smartest Kid on
Earth:le garcon le plus intelligent sur terre)
est un choc esthétique doué d’'une grande
finesse narrative. A la fois, chronique d’une
Amérique dépressive, analyse des relations
humaines, réves et fantasmes dans un mon-

de désenchanté, recueil de références histori-
ques et visuelles, objet d’art graphique, Jim-
my Corrigan offre une incroyable expérience
de lecture : entrer dans un univers mental.

Dans les années quatre-vingt, une ceuvre

centrale dans la bande dessinée indépen-
dante s’inspire de I'underground des années

JAIME HERNANDEZ
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Zoom sur:

soixante et de la musique punk:Love and
Rockets, ou les péripéties rebelles de deux
héroines Maggie et Hopey. En noir et blanc,
Gilbert et Jaime Hernandez mettent en scé-
ne le quotidien et ses acteurs dans une ban-
lieue sud-américaine. De la vie vraie portée
par une grande liberté de narration.

La décennie suivante voit se développer la
bande dessinée indépendante américaine :
récits intimistes, personnages torturés, qué-
te d’identité. Le Ghost World, le monde fan-
tome de Daniel Clowes est bleu électrique et
réaliste. C’est ’Amérique du conformisme a
travers le regard de deux adolescentes cyni-
ques. Du vitriol sur le réve. Et il en faut:une
position contre culturelle est nécessaire pour
espérer transformer la société.
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MIisTeR FREEDOM, réalisé par William Klein, une fable sur la mode et la diffusion de la cul-
ture de masse. « Le spectateur se croira au cirque jusqu’au moment ou il se rendra compte

qu’il regarde les actualités »

L’AN @1 par Gébé, mise en image de la bande dessinée éponyme, 'utopie d’'un monde

nouveau.

Humains l:r'oP humains
dans notre enfer moderne

Le Bon Peuple du Sang

Brigitte Fontaine

Une belle dame toute moulée de velours braque
un supermarché avec un revolver. Elle n'en a
plus rien a foutre de I'amour, elle veut du cham-
pagne et c’est tout. Tout autour, les cigales hur-
lent{(...)

De tous les temps, de tous les univers - com-
me dirait Baudelaire - il y eut de la misere et
de la folie ordinaire - comme dirait Bukows-
ki. Formulées en prose ou poésie, fabulées
en contes sans féerie. Brigitte Fontaine, de
ses ongles acérés détaille et dépéce les vies
glauques et les cloaques, reprenant ainsi le
drapeau guidant le peuple. Ses «récits & va-
riations » auraient pu paraitre sous la forme
d’'un petit livre couleur carmin profond,
avec, en travers et bandeau, la mention : In-
cantation, insoumission et déraison.

ATintérieur, il y a «des dédales de rues cras-
seuses et dangereuses », des petites filles aux
allumettes, des petites filles qui se font avor-

ter, des vieux qui vendent des cartes posta-
les « et aussi des crayons », des histoires de
I’histoire, I'Afrique qui agonise, des arriére-
cours sans miracle ...

Dame des temps jadis du devenir, Brigitte
Fontaine a écrit un livre pour nous rappeler
tout de go que nous ne sommes pas, ni libres
ni égaux, tant que leur ego (I'ego des rois)
sonnera notre glas.

En bande-son, Prohibition va de soi.

Motti, sa chienne de vie
Asaf Schurr

Vous ne trouverez quasiment pas de stratage-
mes, pas de fausses pistes, pas de ruse dans ce
livre. Je ne manipule pas. Tout est simple, trés
simple. Tout est sur la table. Les cartes a jouer,
la nappe, tout est sur la table, ouvrez le réfrigé-
rateur, il n’y reste plus rien (...) et la table, elle,
tient en I'air.
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