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Ca c’est [T’histoire de
I’homme qui a hauteur de
ses volutes a offert le bleu
pluriel a notre langue na-
taleen paroles et musique.
Le prétexte est la sortie
d’un conte de Joann Sfar
au cinéma, «Gainsbourg
(vie héroique)». Lavant
texte est une mécanique
d’écriture, un style et ses
exercices, des procédés lit-
téraires, une tendance d
l'autoportrait.

Gilles

Gainsbarre : Tu joues au
con, tu joues avec les mots.
Gainsbourre : Tu as tout
faux, je joue avec mes
maux.

«Ecce» aux mots, homme a téte de chou, sans
filtre auteur-compositeur de sa propre comé-
die. Né Lucien Ginsburg, et quant a la suite,
I'excellente biographie définitive écrite par
Gilles Verlant vous livrera ’origine, I'intime,
un récit polyphonique.

Sophisticated man inspiré des poétes du
XIXe siécle, dandy au sens absolu du terme
(moderne et révolté), visionnaire et sensible
aux mutations de la société, il offrira deux
concepts albums a la gloire posthume : I His-
toire de Melody Nelson et UHomme a téte de
chou avaient deux décennies d’avance, sons
et sens confondus, chefs d’ceuvres narratifs,
contes défaits aux héroines nabokoviennes,
amour monstre, associations d’idées, rejets
et allitération. Deux contes cruels qui ont ré-
volutionné la musique, géniteurs du genre
trip hop et du « talk-over » (parlé chanté).
Melody Nelson est une alchimie de pop an-
glaise et de symphonie classique, un poeme
de vingt-huit minutes au temps suspendu,
aux illustrations baroques. Les Variations sur
Marilou de LHomme a téte de chou croisent
les thémes érotiques littéraires en un exer-
cice fabuleux d’art pur vocal, buccal, oniri-
que et tragique. Deux ceuvres a lire les yeux
ouverts.

Initiales S.G.

Verlantd |
Gainsbourg

Les ailes de la Rolls effleuraient des py-
Iones

Quand m’étant malgré moi égaré
Nous arrivimes ma Rolls et moi dans
une zone

Dangereuse, un endroit isolé

(.--)

Hautaine, dédaigneuse, tandis que hur-
le 1e poste

De radio couvrant le silence du moteur
Elle fixe I'horizon et I'esprit ailleurs
Semble tout ignorer des trottoirs que
Jj'accoste

Extrait de la scéne d’ouverture et de rencon-
tre de I'Histoire de Melody Nelson

Lorsqu’en un songe absurde

Marilou se résorbe

Que son coma ’absorbe

En pratiques obscures

Sa pupille est absente

Mais son iris absinthe

Sous ses gestes se teinte

D’extases sous-jacentes (...)

Extrait de Variations sur Marilou, perfection
poétique, séquence érotique

Deux ouvrages accompagant cette bréve es-
quisse :

la Feuille de chou (journal d’un tournage) par
Mathieu Sapin croquant I’envers du décor du

Marhieu SAPIN

FEUILLE
de CHOU

film de Joann Sfar et Le Mur de Gainsbourg,
recueil photographique et textuel de Samuel
Veis sur le 5 bis rue de Verneuil. Un mur de-
venu ceuvre d’art en perpétuelle évolution :
vues de I’extérieur.
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Ecrire ou se situer dans le sens de la vie. Lécriture est un or-
gane, un membre, une fonction du corps permettant la con-
cordance des mots avec le temps. S’écrire, s’écrier, délivrer une
langue et troquer toute tentative de communication contre la
plume. Lecture(s) vous propose quelques extraits d’essence et de
substantifique moelle, un chaos avant la forme, le réel avant sa
monnaie d’échange fictive : des écrits intimes. En regard, quel-
ques bulles et quelques mots d’un créateur qui fut sa propre
créature.

Le dossier:

Journalintimité

(...) les papiers s’échappent, se mélent, se dispersent. C’est la matiére brute, le chaos avant le
monde des formes. (Paul de Roux, Au jour le jour)

IIs ont en commun la nécessité. Ecrire est une nécessité. Lart est une nécessité. Ils ne
font pas semblant d’en avoir besoin. IIs sont des vecteurs enragés avec des mots coincés
a l'intérieur qu’il faut sortir. Comme si écrire, c’était aussi mettre ses doigts au fond de sa
gorge pour en extirper les mots.

Lisez I'intime avec ces quelques journaux, ceuvres littéraires a part entiére. Un avertisse-
ment cependant : toute ressemblance ou coincidence avec la fiction est susceptible d’étre
une réalité.

Ecrire, non pour me prouver, mais pour me faconner. (Louis Calaferte)

Frangoise, illustration de Bernard Buffet,
Toxique de Frangoise Sagan

La vie doit étre triste, illustration de Bernard
Buffet, Toxique de Francoise Sagan

Toxr1que
Francoise Sagan

Vous trouverez aisément des bréves sur In-
ternet vous rappelant que Sagan fut dépen-
dante de drogues comme de médicaments,
que ce livre est le journal de sa cure de dé-
sintoxication, que c’est sombre et triste, que
les illustrations de Bernard Buffet soulignent
le coté abrupt des mots.

Francoise
Sagan

Toxique

[llustrations de Bernard Buffet

Ce journal est surtout cette sécrétion régu-
liére, ce besoin physiologique de se formuler
soi, d’étre a soi : « Il y avait longtemps que je
n’avais pas vécu avec moi-méme ». A chaque
jour perle une formule qui donne la couleur
de l'instant : « bien humain », « je vais dor-
mir ». Ou le ponctue : « Avant je faisais tout
ce que je voulais, maintenant plus rien, c’est
dégotitant ».

Le corps emprisonne, le corps est ici empri-
sonné. Le journal devient alors le seul espace
de liberté, un refuge de soi ... mais peut-étre
une autre gedle, un autre enfermement.

Je m’épie : je suis une béte qui épie une autre
béte, au fond de moi.

Lécriture est un rale. Face a l’'angoisse du
temps qui passe et de sa propre inscription
dedans. Mais pour que littérature se fasse,
il faut sortir de soi. Il est aussi question de
¢a, dans ce livre : la difficulté, nécessaire ce-
pendant, de l’aller-retour entre le dehors et
le dedans, I'in time et I’ex time. Soi et autre
que soi.

SituatioN - Carnets K11 1991

Louis Calaferte

Ecrire un journal ou se maintenir, subsister.
Le temps souverain est composant de la vie,
exercant sur I'individu les directives qui lui
sont propres (dissolution et composition).

Ainsi, le temps donne naissance a une sorte
de « crise métaphysique », et il faut I'em-
ployer pour accéder a une facon de vivre.
Pour Louis Calaferte, écrire un journal est
une « situation », le moment d’une ceuvre
(celui de la publication de la Mécanique des
femmes) et d’une vie. Les carnets de I’année
1991 sont marqués principalement par la
maladie, I'angoisse, la lutte, la perpétuelle
tentation du suicide, les récits de réves, les
réflexions littéraires et ses insurrections.

1" janvier

Nouveau cahier, avec I'espoir, comme, a une
certaine époque, pour lui-méme le souhaitait
Gide, qu’il reflétera des jours moins sombres
que les précédents.

Prendre des notes dans ce cahier fait partie de
la lutte contre I'angoisse provoquée par la ma-
ladie. Ecrire, c’est se situer alors dans le sens de
la vie. Il s’agit a proprement parler

de l'utilisation des forces de I’exorcisme.

CenpRes DIDES/LE CARRE DU
cier / La TasLe pe UEILLE
Francoise Ascal

On voudrait parfois écrire avec un couteau. On
voudrait se trancher les veines, non pour mou-
rir, mais pour qu’enfin coule le sang des mots,
P'encre du corps trop longtemps retenue en soi
et dont un seul geste violent pourrait libérer le
flux. (Le Carré du ciel)

Francoise Ascal tranche dans ’atmosphére
d’'une lame absolument sensible, affiitée
de questionnement, épelant toutes les cou-
ches qui la composent parce qu’il y a tant
de peaux. Les mots sont partout ; composite
textuel, limon originel, nés du silence com-
me du marasme, il faut leur céder l'initiative
afin qu’ils ne deviennent pas « filet d’eau
croupie ».

Mutisme. Rien ne franchit la passe du cou.
Etranglement. Le magma du dessous s’agite,
mais rien n’en sort, pas de filet d’eau claire, pas

de langue, pas de sons. Attendre. (La Table de
veille)

Lécriture pose elle-méme la question de sa
propre trajectoire, l'itinéraire des mots jus-
qu’a leur déglutition.

La création est un mélange de boue et d’in-
nocence, de trop pleins et de déliés, un ma-
tériau disparate a travailler, a formuler. Pour
cela, il faut en découdre avec soi, rompre les
« points de suture » au bord des commissu-
res, faire éclore les vocables, les entretenir
au monde.

Ce monde qui insuffle les signes dés lors que
I’'on parvient a s’échapper de sa propre réa-
lité individuelle. Ce monde qui est le vivre
dés que I'on y pose un regard non voilé. Un
monde naturel ot I'on rencontre la voix des
autres. Loeuvre de Frangoise Ascal est une
« cosmogonie portative ».

TRAVERSEE DE NUIT
Charles Juliet

Impérieux besoin, ces jours, de me ruer en
moi-méme. De me défoncer. Me fouiller en tous
sens...

Pourquoi ce besoin de déposer la substance de
ma vie dans des mots ?

Les mots de Charles Juliet font écho a ceux
de Louis Ferdinand Céline dans son Voyage
au bout de la nuit : « on ne sera tranquille
que lorsque tout aura été dit, une bonne fois
pour toutes, alors enfin on fera silence et on
aura plus peur de se taire ».

Le journal enregistre les actes, mais on y
dépose surtout ses fardeaux : son écriture
est une traversée, une lente descente en soi-
méme. Pour naitre en un seul morceau et ne
plus n’étre qu’en « lambeaux ».

INCESTE
Anai's Nin

Ma drogue : recouvrir toutes choses d’un voile
de fumée, déformer, transformer, comme le fait
la nuit. Toute la matiére doit aussi étre fondue
pour passer a travers la lentille de mon vice, si-
non la rouille de la vie réduira peu a peu mon
souffle a un sanglot.

Célebre grace a ses journaux et ses nouvelles
érotiques écrites dans les années quarante,
Anais Nin fut 'une des plus singuliéres ar-
tistes du vingtiéme siécle. Inceste couvre
les années 1932-1934 ; « inédit et non ex-
purgé », vous y trouverez l'intime le plus in
time comme autant de fragments d’analyse
psychanalytique et d’affabulation. Fissures,

félures, instants fiévreux et créatifs, « sura-
bondance d’extase » et réveries éveillées,
c’est le corps textuel troublant d’une femme
qui a voulu faire de sa vie, une ceuvre d’art.

A propos de ses journaux, l'auteur Henry
Miller, son ami amant révélateur idolatré
écrivit : « Ce que tu essaies de faire, c’est une
ceuvre d’art qui serait parfaite en soi, mais
qui pourtant conserverait les imperfections,
le coté fragmentaire, humain, chaotique, qui
caractérise tout journal intime écrit a chaud.
Je ne sais pas si cela est possible ... »

Inceste

traduit de langlais

LE JourNaL INTIME
DE SALLY MARA
Raymond Queneau

Raymond Queneau nota presque tout sur
des cahiers : sa vie quotidienne, sociale,
professionnelle, sexuelle, ses amitiés, ses
projets d’écriture, ses obsessions, ses peurs,
ses frénésies encyclopédiques. Il aspirait a
un journal fait de relief et de vie. Et il n’y
avait qu'un roman pour recréer a la fois une
véritable pratique diariste et I'intimité a son
paroxysme. La fiction dont il s’agit est écrite
a la premiére personne, celle du personnage
de Sally ; le titre en est précis, Journal Intime.
Quant au contenu, c’est l'existence d'une
adolescente délurée éprise de « postério-
rité » littéraire qui veut y déposer « toute sa
petite ame immortelle ».

Sally s’efforce de retranscrire les événements
qui la touchent, ceux qui ont opéré un réel
bouleversement de sa personne. Tant de cho-
ses qu’on ne soupgonne pas. Tant de myste-
res. Tant d’actions cachées. Tant de secrets. Tant
de masques. Je fus prise d’un vertige... La vie se
montre beaucoup plus bizarre qu’un roman...
Un journal fictionnel qui traite des nécessités
de I’écrit diariste, comme celle de remplir le
vide de ses propres lignes de vie, d’en recréer
I'inconsistance afin de pouvoir la combattre,
un prétexte a faire I’expérience de soi, d’en
dire la vérité crue... Le journal serait I'ex-
pression de son auteur par défauts.



